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DANS LA NUIT DE L'IMAGE

Régis Durand

« On entre dans un espace obscur, et une image apparaft » : c'est en ces
termes que Rhona Bitner décrit le monde du spectacle, dans lequel elle
trouve la matiére de I'essentiel de son travail. Le cirque, d'abord, avec
une longue et merveilleuse série (1991-2001) dans laquelle les artistes
apparaissent sur fond noir comme de minuscules et précieuses figuri-
nes. Puis les Clowns, en pied, immenses, photographiés frontalement,
au repos. La série Stage enfin, présentée ici, et qui depuis 2002 porte
sur des intérieurs de théatres vides, scenes, avant-scénes, rideaux, cou-
lisses, lustres, etc.

Tout paraft simple. Et c'est a cette simplicité apparente, a cet « espace
obscur » et a cette image qui « apparaft », que ces quelques lignes
seront consacrées.

Qu'ils soient vides ou qu'ils abritent un spectacle, ces espaces semblent
saisis au coeur d'une vie secréte, comme si le regard porté sur eux révé-
lait un monde inaccessible jusqu'alors, noyé qu'il était dans le babil et
les faux-semblants de I'« universel reportage ». Nous sommes devant
des images quietes, et apparemment sans histoires. Rhona Bitner, dans
ses propos, privilégie la position d'une simple observatrice, d'une spec-
tatrice qui se contenterait de prendre en compte « ce qui est la ».
D'acquiescer a ce qui est Ia. Or nous le savons bien, rien n'est jamais
simplement |a, pas méme dans les lieux de spectacle ol tout semble
pourtant fait pour que des images soient offertes a un spectateur pas-
sif, ou tout au moins captif. L'artiste, dans certains de ses propos, a
insisté sur la « neutralité » de son regard, parlant d'une « ceuvre neutre,
dans la mesure ou elle reflete le regard attentif d'un observateur déta-
ché » (1).

Ce souci de neutralité a évidemment en premier lieu un role défensif, il
vise a affirmer I'autonomie d'un travail, son intégrité formelle et
conceptuelle, et le refus de le voir dilué dans des considérations qui lui
seraient étrangéres. Mais il ouvre une intéressante série de questions
au sujet de la représentation, dans les différents sens du terme.

[l'y a d'abord la représentation au sens du spectacle donné - celui qui
se déroule sur la piste du cirque ; celui qui va s'ouvrir, ou qui vient de
s'achever, ou dont le souvenir flotte encore dans tous ces théatres dont
les photographies nous montrent la scéne, le rideau, le lustre, etc. Ce
spectacle-la n'est pas |'objet premier du travail de Rhona Bitner, il en
est tout au plus le matériau initial. Mais I'artiste n'en est pas pour
autant I'« observateur détaché ». Qu plutdt, il y a chez elle un mélange



étrange de détachement et de passion. Un observateur réellement déta-
ché elt sans doute procédé autrement, son approche aurait sans doute
été, au bout du compte, plus distraite, plus bavarde, alors qu'on trouve
ici une concentration extréme, un désir d'aller a I'essentiel, et de saisir
le spectacle jusque dans son absence, avec une exigence toute mallar-
méenne. Les artistes du cirque sont enchassés dans un fond noir, ce qui
pourrait simplement en faire de précieuses enluminures, alors qu'ils
gardent une présence exacte. La ol le regard d'un observateur détaché
aurait sans doute capté quelque chose de la lumiere et des formes
ambiantes, rien ne vient parasiter ces formes qui se trouvent détachées
du flux qui les porte (la succession des postures et des numéros, le «
récit » des enchainements). Bien que son propos soit fort différent,
Rhona Bitner rejoint en cela tous les artistes qui se sont interrogés sur
la magie du spectacle et la maniere de la représenter - depuis la danse
de Loie Fuller filmée par le studio Lumiere, ou la danseuse de flamenco
photographiée par Man Ray, jusqu'au Zidane de Douglas Gordon et
Philippe Parreno (2).

Dans la série Stage, la figure et le spectacle en tant que tels sont
absents. Seuls demeurent le lieu (la scéne) et I'évocation codée (le
rideau, le lustre, I'avant-scéne) - ce qui en constitue I'aura en quelque
sorte, comme un parfum ou une poussiére de temps impalpables,
mélange de proximité et de distance, de ce qui vient et de ce qui s'éloi-
gne. L'artiste puise dans les ressources plastiques du matériau photo-
graphique son rendu de la couleur et de la lumiere, la splendeur de
I'épreuve chromogénique de grand format. L'apparent détachement de
la miniaturiste a cédé la place a des images que traverse une forte ten-
sion - une charge émotionnelle, mélange d'expectative, de mystére, et
peut-étre d'une certaine nostalgie. Comme si I'événement avait toujours
déja eu lieu, et qu'il ne puisse en subsister que cet espace entrouvert,
insaisissable dans sa totalité, cette rumeur encore accrochée aux
rideaux et aux ceintres.

Cette qualité de présence-absence, Rhona Bitner tente de la saisir a tra-
vers la matérialité physique de la scéne, dans un geste qui repose sur
I'nypothese d'un déplacement : pouvoir saisir les couleurs et les formes
d'un espace ou d'un objet, et a travers eux |'expérience dont ils sont
dépositaires ; et transmettre au spectateur la conscience de la totalité
de cette expérience, comme le fait une métaphore réussie. Cela sup-
pose une croyance forte en la capacité du médium, si on lui applique un
protocole rigoureux, a réussir ce déplacement (I'exigence va méme plus
loin, jusqu'a I'évocation d'un mythe, puisque certains théatres sont choi-
sis pour la richesse de leur histoire particuliére, qui fait que leur nom
est connu de tous).

Une question se pose alors, une énigme que beaucoup d'artistes se sont
efforcés de résoudre : comment saisir I'« esprit du lieu » ? Comment
rendre perceptible la somme d'évocations et d'allusions qui y sont dépo-
sées ou qui affluent a la mémoire ? L'ceuvre littéraire peut les déployer
avec éclat, en suivre les ramifications les plus ténues (c'est ce que



Proust fait admirablement dans le passage, par exemple et pour rester
dans le domaine de spectacle, ou le Narrateur se rend au théatre pour
la premiere fois, et ou le mot « baignoire » déclenche la vision d'un uni-
vers marin, d'une grotte de nymphes aquatiques) (3).

Mais I'image ? Elle a le pouvoir, sans déploiement descriptif ou narratif,
d'offrir au regard un équivalent visuel de ce mixte de sensations et de
pensées qui s'impose a nous. L'image réussie est celle qui peut a la fois
évoquer une scene ou un objet précis, et condenser la somme d'affects
qui lui sont liés.

Ce n'est donc pas un spectateur neutre auquel s'adresse cela. Il faut au
contraire lui supposer une sensibilité particuliere, une aptitude a capter
les moments d'« irradiation », ces moments ou un lieu se transvase en
autre chose, devient liquide ou aérien. L'image certes ne se déploie pas,
ne contamine pas ce qui I'entoure (il n'y a pas de récit, sauf, si l'on veut,
celui que constituerait une quéte énigmatique, d'un théatre vide a l'au-
tre). Mais elle a pour elle la précision irréfutable qui la fait résonner, «
irradier » sur place en quelque sorte. Et la séquence des différents lieux,
tels qu'ils sont réunis dans ce livre, apparait tout aussi bien comme
celle des moments d'une vision unique. A la croisée d'une double déter-
mination, contradictoire mais effective : chaque lieu bien particulier,
avec sa propre histoire et sa propre « eau » (comme on le dit d'une
pierre précieuse) ; mais chacun aussi comme un des visages d'un lieu
unique, une des images que ce lieu fictif recele en lui.

Le travail de I'artiste consiste précisément a « faire image » de tout
cela. Non pas la « derniere » image dont parle Beckett, celle qui signe-
rait la fin, I'arrét sur une scene ou tout s'éteint jusqu'au gel (4). Une
telle vision appartient au regne des « derniéres images », celles du «
noir silence », « ce noir rien aux ombres impossibles ». Alors que celles
de Rhona Bitner n'ont aucunement un caractére catastrophique (méme
si elles ne manquent pas d'une certaine mélancolie, mais c'est tout
autre chose). La question qu'elles posent est bien toujours la méme :
comment, en effet, « faire image », faire une image juste. L'artiste sou-
met la richesse des associations que nous avons évoquées (mais beau-
coup sans doute nous échappent) a la rigueur artisanale du médium. S'il
y a quelque chose de minimal en elle, c'est la qu'il faut le situer, dans le
souci de redonner a |'expérience une forme de simplicité et d'immédia-
teté. Elle y parvient au travers de la confiance accordée au matériau - le
procédé photographique, sa capacité a saisir la richesse des ombres et
la subtilité des teintes.



1- Dans un entretien avec Barry Schwabsky, Art Press 307, décembre
2004.

2- Sur Man Ray notamment, voir Georges Didi-Huberman, « L'espace
danse -- Etoile de mer Explosante-fixe », Cahiers du Musée national
d'art moderne, n°® 94, hiver 2005-2006, p.37-51. Il existe une bibliogra-
phie immense sur la question de la représentation du spectacle (danse,
théatre, sport), qui ne nous concerne pas directement ici.

3- On renvoie a ce qui reste une des meilleures études de I' « extase
métapharique » et de la « contagion métonymique » : Gérard Genette, «
Métonymie chez Proust », in Figures ll, Editions du Seuil, 1972, p. 41-
63.

4- Je fais référence au court texte de Samuel Beckett, L'Image, Editions
de Minuit, 1988 : « c'est fini c'est fait ¢a s'éteint la scene reste vide
quelques bétes puis s'éteint plus de bleu... » (p.17). Voir aussi « Textes
pour rien », in Nouvelles et textes pour rien, Editions de Minuit, 1958
(1950).



rhona bitner - CIRCUS
© 1991-2003

Individual photographs measure 8 x 10 inches / 20.5 x 25.5 cm
Installations are unique and are comprised of between 3-40 images
Cibachrome prints mounted on aluminum

editions of five

These photographs are made during actual circus performances, the
performers are not aware that | am there although | have
permission from the directors to photograph.



rhona bitner

Sans titre (Série Circus), 1990-2000
Cibachrome sur aluminium,
25,4 x 20,3 cm (format image)
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Sans titre (Série Circus), 1990-2000
Cibachrome sur aluminium,
25,4 x 20,3 cm (format image)
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Sans titre (Série Circus), 1990-2000
Cibachrome sur aluminium,
25,4 x 20,3 cm (format image)



rhona bitner

Sans titre (Série Circus), 1990-2000
Cibachrome sur aluminium,
25,4 x 20,3 cm (format image)



rhona hitner - CLOWN
© 2001-2002

Measuring 42 x 76 inches / 107 x 193 cm
Cibachrome prints mounted on aluminum
editions of three

The idea for the CLOWN portraits grew out of the circus work as | noti-
ced the reactions people had specifically to the clowns in

the work.

The clowns in these photographs are actual working clowns, they stu-
died at Ringling Clown College. They are NOT birthday

party clowns or any such misrepresentation of a clown.

The clothing is their own, the poses are their own, the only direction |
gave them was not to smile.

They are life sized images to connote mirrors, to facilitate a one on one
confrontation with the viewer who is then forced to look

directly at the clown who looks directly at him.
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Sans titre (Série Clown), 2001
Cibachrome sur aluminium,
107 x 194 c¢m (format image)
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Sans titre (Série Clown), 2001
Cibachrome sur aluminium,
107 x 194 cm (format image)
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Sans titre (Série Clown), 2001
Cibachrome sur aluminium,
107 x 194 cm (format image)
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Sans titre (Série Clown), 2001
Cibachrome sur aluminium,
107 x 194 cm (format image)



rhona hitner - STAGE
© 2003-2007

Measuring 48 x 48 inches / 122 x 122 cm
Color coupler prints mounted on aluminum
editions of five

The artist focuses her attention away from the performer and onto the
stage about to be inhabited, or once inhabited, by the performer.
Although still empty, the stage is filled with expectation and, perhaps,
dread as lights dim and a curtain begins to rise. Or, after a performance,
with nothing left but the physical space and the memory of what occur-
red there. As such, the images can conjure both emptiness and occu-
pied space, equally silent and animated.

The perspective is matter of fact and formal. The physicality of the
stage, the curtain, the lights, the proscenium arch is what she photo-
graphs. These deceptively mute and simple images suggest a complex
range of ideas and associations.

In making these photographs she pursues theaters with the same rigo-
rous process as with the circus work. History, literature and the basic
tenets of aesthetics provide a structure for the selection of venues, ima-
ges and vantage points.

This body of work, which recognizes many picture-making dialogues,
becomes an observation of the poetic exchange between the theater (as
backdrop or subject) and the human experience it seeks to portray.



rhona bitner

Sans titre (Série STAGE), 2006
Cibachrome sur aluminium,
122 X 122 cm (format image)
RBi07 4



rhona bitner

Sans titre (Série STAGE), 2006
Cibachrome sur aluminium,
122 X 122 cm (format image)

ref RBi07 9

Sans titre (Série STAGE), 2004
Cibachrome sur aluminium,
122 X 122 cm (format image)

ref RBi06 b
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Sans titre (Série STAGE), 2006 Sans titre (Série STAGE), 2005
Cibachrome sur aluminium, Cibachrome sur aluminium,
122 X 122 cm (format image) 122 X 122 cm (format image)

ref RBi06 8



Sans titre (Série STAGE), 2004
Cibachrome sur aluminium,
122 X 122 cm (format image)



Sans titre (Série STAGE), 2004
Cibachrome sur aluminium,
122 X 122 cm (format image)



rhona bitner - LISTEN
© 2007-in progress

Measuring 40 x 40 inches / 100 x 100 cm
Chromogenic prints

As | made the STAGE series work, the notion of physical emptiness (co)existing with a
space filled with memory or expectation led me to consider other situations outside the
well-defined arenas of the circus and the theatre.

| began to think about music, primarily popular music, its wide reach and rather direct
relationship to the human experience. A new criterion for me to consider was its role in
a broader context. American music and its performers, magnified in the years following
World War Il and leading into the early 80's, saw the development of a musical expe-
rience that was shared by a significantly wider audience than previously. The mediation
of the experience through television and radio made the experience readily accessible to
a larger number of people but television in particular elevated the places where the
music was made to an ever more important level for its listeners. As these performan-
ces reached a significantly wider audience, each venue where the performances took
place retained its significance as the “place where it happened.” The history of the event
has lasting power and informs the space at which it took place no matter how small,
inconsequential or unremarkable it was or might now be.

Much like the images in the STAGE series, this series will record spaces that may be
empty of the (memorable) performances that made them famous yet remain filled with
the recollection of what occurred there and the moments when they became unintentio-
nal place-markers of events, ideas and progressions of popular culture. In some cases,
the performances became hallmarks of a zeitgeist experienced by a movement or gene-
ration. The current state of these locations (empty, disused, reused) may belie their signi-
ficance. But as places where a particular guitar solo happened, a hit single was recor-
ded, or a genre found its voice these venues may introduce a more immediate and/or inti-
mate relationship with a viewer than that of simple nostalgia. A simple, straightforward
photograph of a place, perhaps not immediately evident for its significance may intro-
duce an echo of recognition or familiarity, reinforcing a relationship of place, memory and
resonance. As the events and places that comprise the experience of post-World War |l
music are many, the selection of subject matter is not easy. Accurate research is para-
mount. In making these photographs | plan to pursue the venues with the same rigor as
my previous work. Accordingly, | plan to limit my investigation from the period prior to
World War Il to about 1984, which marked the end of the unofficial end of Punk, and plan
to focus on the spaces where the music was made, played and performed.

This period was characterized by events which often became legendary and resonated
with listeners beyond those who attended the event. Many sites continue to inspire
visits or pilgrimages. Some are preserved as they were. Few are still functioning as
music venues. Others have been torn down, renovated or just don't look as they did. It is
important to photograph the places as they exist now. It is essential that this does not
become a work of nostalgia, it must remain a work of frank observation. | like the idea
of finding rooms, fields or studios which are resolutely mute or not recognizable, but still
retain an echo of what was.
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Sans titre (Série Listen), 2007- 2008
[Ifoflex
100 x 100 cm
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Sans titre (Série Listen), 2007- 2008
[Ifoflex
100 x 100 cm

Sans titre (Série Listen), 2007- 2008
[Ifoflex
100 x 100 cm
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Sans titre (Série Listen), 2007- 2008
[Ifoflex
100 x 100 cm
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Sans titre (Série Listen), 2007- 2008
[Ifoflex
100 x 100 cm

Sans titre (Série Listen), 2007- 2008
[Ifoflex
100 x 100 cm



Sans titre (Série STAGE), 2004
Cibachrome sur aluminium,
122 X 122 cm (format image)
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